BedTalk系列：鎂光燈下的瞬間 | 李慧明
(圖：Alan Man Photography)
這個八月，世界大學生運動會、全運會和東南亞運動會（東運會）在不同地方揭開戰幔。在互聯網n.0世代，要看賽事直播，多開幾個螢光幕就足夠了。體育總局的辦公室，突然變得像保安室一像，全部螢光幕都是不同場館的比賽直播，在儀表上一直跳的，是自己地區的金銀銅牌數字和地區總排名。
陳醫生第一次參加大型運動會，全家上下都為他身為賽事的醫護人員而自豪。爸媽在運動會開幕典禮當晚提早下班，專程回家看電視直播，因為兒子說，他會在開幕禮隨運動員一起列隊進場。已經過了接近約兩小時的節目，爸媽連沙發都不敢離開，然後，見到自己隊伍進場了，爸媽眯著老花眼上下找著看。
「啊！這是小明⋯」媽媽連「明」字的鼻音都未發出來，鏡頭就轉焦到星級運動員的臉蛋去了。
圖：JK Tan/ Sport SG/ Singapore National Olympic Committee
而我自己就隨新加坡隊去東運會，也剛好要支援劍擊隊。闊別劍道三年有多，我仍然是一張床、一個「公事包」和一個冰桶，清晨天未光就要出動。只是要提醒自己，這次的心理學家和營養師都沒有隨隊經驗，但雙肩已準備好要將所有器材扛起來的肌肉和承擔。
也許有不少醫護人員想投身運動賽事支援，大都因為鏡頭下軍醫處理運動員傷患的「英雄時刻」而入行的。撫心自問，我想不想再有運動員受傷治療被拍，是極度矛盾的心情。「沒消息就是好消息」是做運動醫療支援的格言，運動員沒穿沒爛上頒獎台是我們的終極目標；但沒有這一扇窗口，很多觀眾都沒有機會看見我們的工作。
東運會男子花劍準決賽，新加坡劍手黃尚飛在領先4:3時扭傷腳踝。我已經不像亞運時亂竄亂跳，從容不迫地和官方醫官一同走進劍道。十分鐘醫療暫停，我用了四分鐘完成了檢查包紮讓他繼續比賽。
當晚我在回顧比賽報導，以為會有自己醫療暫停會有一兩張照片可以在社交網站騙點讚。怎料，我在醫療暫停的被拍的照片，要不被攝影師將我整個人裁剪了，又或者被官方醫護的屁股擋住了。
只剩下亞洲新聞台記者Noorfarhan推特戶口一張我背對鏡頭的照片。
圖：@NoorfarhanCNA/ Twitter
這是很多軍醫的寫照，攝影師朋友也不時有醫官詢問有無他們「下場救人」的側拍。雖說我們不習慣不喜歡被鏡頭注意，也不想自己成為賽事的主角，但有機會被拍到自己工作，我們甚至比運動員更會將攝影師的大作珍而重之。我也希望將來的運動會裏，記者和攝影師會更珍惜軍醫的「出場機會」。
