真相的敵人——寫於希斯堡慘案30周年，利物浦奪得歐聯之際｜靴室笑談社
利物浦贏得了歐聯冠軍，在希斯堡慘案30周年之際。
當高普和他的將士們得到了各界祝賀與盛讚，無數媒體報導分析為何利物浦能走向復興的時候，比他們更激動的，肯定是那些守候多年不離不棄的紅軍死忠。
一位名為David Evans的利物浦球迷在省吃儉用出1萬歐元、正準備遠赴馬德里觀看決賽之際，被無情地診斷出膽管癌。他沒有就此被病魔擊垮，在高普與紅軍眾將以及利物浦名宿紛紛發送停片鼓勵後，他勇敢地與命運抗爭：「就在三周前，醫生說David還能活兩周，但他堅持到了現在，他每天都在為這週六的比賽而努力，而堅持。」希望利物浦的奪冠能給予他更大的能量。
很多人拿這個夜晚和14年前那個伊斯坦堡奇跡相提並論。美好的回憶總是那麼相似與值得懷念。然而筆者想將思緒「穿越」到更久遠的時代，做一件利物浦人一定會做的事情。
王師北定中原日，家祭無忘告乃翁。
【遲來的正義】
當利物浦人正在以冠軍告慰那96人之際，三十年前的這個時候，紅軍主帥杜格利殊仍在為希斯堡的真相奔走：
「Kenny，我們之間可能有點小問題。」《太陽報》的記者Kelvin MacKenzie說，「我們怎樣才能冰釋呢？」
杜格利殊回答：「看到你寫的標題《真相》了嗎？明天在頭版寫一個同樣大小的標題，就叫《我們說謊了，對不起》！”
「呵呵，Kenny，這我做不到。」
錦上添花，雪中送屎，這就是輿論。
2016年4月26日，是希斯堡慘案受害者沉冤得雪的日子，死難者家屬在那一天得到了他們尋求了27年之久的答案：1989年4月15日發生的希斯堡慘案中，利物浦球迷是清白的。災難的發生不應當由他們負責。96名死於慘案的球迷都是不正當死亡，踩踏事故發生的原因是南約克郡警方怠忽職守，採取了不恰當的組織和應對方案，致使人群失去控制，繼而釀成慘劇。
然而在1989年，當時的警方為了推卸責任，不惜顛倒黑白，修改供詞，發佈不實報告，警方聲稱：「如果有人應該受到指責，那麼就是醉酒和無票的人」。利物浦和球迷，包括逝去的人們，從此蒙上了不白之冤。
在希斯堡慘案發生後的幾天後，《太陽報》在頭版頭條刊出了標題為《真相》的文章，聲稱：「一些利物浦球迷偷竊遇難者錢包」；「一些球迷毆打警員」；「一名少女的屍體遭到了淩辱」；「一些球迷朝英勇的警官小便」。這篇報導對整個社會輿論產生了極大的誤導，對死難者的家人帶來了不可逆轉的傷害。
面對這樣的不公正對待，死難者家屬並沒有被打敗，他們團結起來，忍受著親人被污蔑為「野獸」、「暴徒」的謠言開始了長達20多年的鬥爭，他們中很多人從風華正茂抗爭到兩鬢斑斑，有的人甚至沒能等到真相大白的那天。
好在最終的結果證明，他們的堅持是有意義的。遲來的正義無法挽回逝去的生命，但仍可以慰藉九泉之下的亡魂，使生者得以正視未來，並等來了30年後利物浦的復興與榮耀。
【真相的敵人】
無獨有偶，不尊重真相的報導，從來不是英國媒體的專利。
媒體人林良鋒曾在《足球週刊》發表了一篇標題為《和平的敵人》的文章，文章用鮮明的傾向性，為我們做出了幾近完美的錯誤示範。
林良鋒
在文章中，林良鋒先生不僅使用了「腦殘」、「病態」、「令人髮指」之類極度偏激的詞彙來吸引眼球，而且多次使用了兩大法寶：偷換概念與雙重標準。
林良鋒先生的慣用手段是將個別球迷與全體球迷混為一談。每家球會都有不理智的球迷，這是無法避免的。在論述蘇亞雷斯的種族歧視事件與利物浦球迷Michael Shields謀殺案時，林良鋒先生使用的是利物浦這個總體的稱謂，並未區分是利物浦球會官方還是小部分利物浦球迷。
另一方面，無論事情發生是先是後，是來自默西塞德，還是來自曼徹斯特，球場暴力總歸是該被譴責的。林先生有意識地忽略了這一點，單單將利物浦球迷的不良行為拿出來大肆宣揚，又淡化了文中提到的曼聯球迷曾經也存在過的類似的行為，使用春秋筆法暗示曼聯球迷的行為事出有因，情有可原。當然，這次林先生沒忘記使用「少數」，「個別」，「一小撮」等量詞。既然是譴責球場暴力，那麼標準應該是統一而普適的，如果採用雙重的標準，那麼這何嘗不是另外一種類似太陽報一般不負責任的行為呢？
在談到希素慘案時，林先生寫道：「利物浦球迷從來沒有勇於為希素慘案承擔罪責並道歉，卻認定希斯堡慘案給他們帶來了不公正的對待，並為此奮鬥了20多年。」
利物浦球迷為公正與真相展開鬥爭，在他筆下是無足輕重的。好似利物浦球迷的堅持，出於他們固執的「認定」，更遑論希素慘案中，利物浦與祖雲達斯同樣是受害者。希素慘案之前，利物浦方面曾提醒過歐洲足協，希素體育場年久失修，不適宜作為決賽場地，建議更換場地。但歐足協的傲慢和懈怠，最終釀成大禍。事後，歐洲足協卻發表聲明：「毫無疑問，英國球迷要對希素慘案負全責。」後來在戴卓爾夫人的強勢介入後，利物浦在歐洲賽場被禁賽七年，從此失去了歐洲球壇的霸主地位，然而歐洲足協卻從未受到任何處罰。
甚至作為一個本該中立的媒體人，林先生在文中毫不掩飾地夾帶私貨，最明顯的一句話便是「如果你想同情利物浦，這無疑會降低你的很多印象分。」如果說太陽報的行徑是無中生有，那麼林先生的文章則是哇眾取寵。
文章的發表時值利物浦戰績起伏不斷，「落井下石」營造出來滿滿的嘲諷感，在今天看來，似乎都成為了這一出勵志故事的背景板。
【利物浦:從不認命的傻子】
這可能就是大多數人眼中利物浦的寫照，對於那些敢於鍥而不捨尋找的人，常會被旁人報以看一個傻子的目光。
希斯堡家庭對於真相的不停抗爭，利物浦對於英超聯賽冠軍不停的追尋，功勳隊長終其一生也沒法在球員生涯中獲得的聯賽冠軍，甚至在獎盃觸手可及的時候滑倒看著獎盃同時滑走，沙拿在歐聯決賽上受傷下場卻反被奚落，這些都成為過對手嘲諷的痛。《太陽報》那一句「你們總是受害者」在2019年的今天甚至依然譜成了歌詞被肆意傳唱。
面對一切的詆毀和譏諷，利物浦從上到下傳遞的只是一種YNWA的價值觀：When you walk through a storm
Hold your head up high
And don’t be afraid of the dark
At the end of a storm
There’s a golden sky
And the sweet silver song of a lark
正是這種精神，我們看到了希斯堡慘案紀念儀式上賓尼迪斯的眼淚，看到了舊將禾諾克在比賽前獻上的鮮花，看到了戰勝曼城後謝拉特的仰天噙淚——他想起了他的表哥Paul，96名死者裡年紀最小的那個10歲小男孩，因為學校考試成績優異獲得了這場比賽的球票做為獎勵……
於是有了基輔折戟後一年之內再進歐聯決賽的壯舉，於是有了三球落後卻逆襲晉級的晏菲路奇跡，於是有了血戰熱刺終獲榮耀的喜悅與和球迷得償所望的宣洩。
高普曾經在緬恩斯升班失敗後進行了熱血澎湃的演講:
「從來沒有一支球隊（像我們一樣）能夠在經歷過像去年那樣的痛苦之後今年還能繼續戰鬥，也沒有一支球隊能夠在經歷過昨天那樣的殘酷之後明天還能昂首向前！」
這番話激勵著緬恩斯將士忘卻苦難，重新振作，最終沖甲成功。
現在，永不言敗的高普又遇到了這一支不屈不撓扛起三十年苦難、永不獨行的紅軍，一切仿佛命中註定。
【結語】
足球世界中並不是只有紛爭和對抗。慕尼黑空難之後，利物浦曾對曼聯施以援手；而希斯堡慘案之後，曼聯也表達了對利物浦的支持。足球世界中的人性光輝從來都是矞矞皇皇的。
真相的敵人，從來不是那些卑怯的小丑和隨波逐流者，而是「放棄」與「淡忘」。
希斯堡慘案中那些善良的自發組織救援的球迷、那些勇於站出來與不公正現象長年對抗的遇難者家屬、那些積極奔走對遇難者家屬提供幫助的人們、那些堅持不懈用冠軍為利物浦贏得榮譽、告慰亡魂的紅軍將帥們，都值得被銘記與尊重。
黎明前總有最深邃的黑夜，但當你等到了第一縷陽光劃破長空之時，黎明的到來將無可逆轉。
作者：高密侯 淡然微笑 停雲藏器
①文章為「靴室笑談社」版權所有，轉載請附上原文連結及注明原作者（靴室笑談社），如盈利性機構轉載需獲得「靴室笑談社」授權。
②如有作品內容、版權等相關問題，可同「靴室笑談社」編輯部聯繫。
