大坂直美故事對國族的兩種敲問 | 運動公社
（文章寫於2018年9月10日）
美國網球公開賽女單決賽雖然在一片爭議聲中完成，但和裁判爭執良久的莎蓮娜威廉絲在頒獎禮上還是呼籲觀眾將注意力放在首次贏得大滿貫冠軍的大坂直美身上。每名大滿貫冠軍都有首次奪標的經歷，但相比近年多位首勝的女單戰將，大坂直美的奪冠經歷無疑是最受人注意的。主因當然是她的日本人身分。
由於大坂直美父親是海地人、母親是日本人，不少媒體都提到大坂直美的成就正在衝擊日本主流對日本的國族想像。日本向來被視為世上少有的真正單一民族國家（當然這說法也不準確，因為就算不談琉球族，北海道原住民也與大和民族有別），而大坂直美以日本籍身分參賽，被譽為第一名日本網球單打大滿貫第一人，正要日本民眾正視日本籍人士不只有「純正」的大和民族。事實上，近年日本體壇都出現了不少混血或者非大和民族的名將。足球的李忠成、夏雲拿；棒球的達比修；乒乓球的張本智和、田徑的Abdul Hakim Sani Brown等都是例子。
除了質疑了「日本人」的定義外，大坂直美的故事或者有更重要的含義，就是國族真那麼重要嗎？在本屆美網開始前，《紐約時報雜誌》刊登了一篇有關大坂直美的專題文章。他雙親的婚姻當然是文章的重點之一（直美母親的父母一直反對女兒與直美的父親一起，直美母親因此曾和家人沒有聯絡多年），但除了種族和國籍外，這篇報道更提到她父親的影響。受到威廉絲姊妹成功的啟發，Leonard Maxime Francois在兩名女兒年紀尚非常小的時候就訓練她們當優秀的網球員。為了花更多時間在網球事業上面，大坂直美和姊姊大坂まり（兩人年紀相差一歲半）在十歲左右就不再上學，而是在家自學。
我不知道在日本在家自學是否合法。但顯然，三歲已從出生地日本移民美國的大坂直美，是在美國的球場長大和制度下長大的。很「自然」地，她的網球偶像不是伊達公子或者杉山愛，而是她在今次決賽擊敗的莎蓮娜威廉絲。「日本」與大坂直美的網球成就幾乎是毫不相干的。
我不是在說日語不流利的大坂直美不夠「日本」。但要從她的兩個國籍中比較的話，她的成功故事中，美國的成分顯然遠比日本成分高。父親安排兩姊妹以日籍球員身分參賽，當然有道理的決定。始終美國再多一名女單大滿貫冠軍，也不可能帶來現在大坂直美所受到的關注和商業利益。
大坂直美是日本第一位大滿貫單打冠軍。這是事實。但這個成績其實和日本網球運動沒有太大關係（當然，不排除大坂直美會成為下一代日本網球手的偶像）。大滿貫網球是個人的比賽，就算是雙打比賽也可以是不同國籍組成組合參賽，比分牌選手名字旁的國籍和國旗其實根本可以不存在。但大坂直美仍然以「日本球手」身分得到那麼多關注，不單顯示在「多元」、「國際化」成為政治正確的話語時，國族認同影響力依然。這現象也同時反映著國族想像還是我們簡化複雜資訊的重要工具。
當大坂直美在紐約殺入決賽時，大坂まり則在瑞士參加ITF層級，總獎金僅得六萬美元的瑞士02A賽事（今屆美網單打冠軍的獎金是三百八十萬美元）。大坂まり也是以日本籍球手身分參賽。但她的故事既不是日本的故事，也不是美國的故事。如果她妹妹沒有這樣的輝煌成績，大坂まり的故事不但沒有甚麼人會理會。就算對她的網球經歷有興趣的人，大概也只會當她是父親決定的犧牲品。她的國籍也不會重要。
