成名在望：回望碧咸初長成 | Charlie Carmichael
「Brand Beckham」這個品牌，是由一位在體壇生涯經歷豐富的傳奇球員，與妻子維多利亞——90年代表英國流行文化的時裝設計師與企業家共同締造。這對夫婦在共諧連理之後更上一層樓、征服世界。這個美妙的果實，其實來自一個謙虛小子的故事。或者最令人訝異的一點就是，在Google搜尋器的前數項，他與足球沒有任何關係。
除了一堆在Wikipedia上關於他足球生涯的故事外，網絡上就是他的社交網絡帳戶，也連結到不同關於他的書籍，以及所有他在時裝界發生過的事蹟。但反過來，尋找他的足球生涯成卻難找到，碧咸（David Beckham）已經超越了他在足球比賽中得到的成就，昇華了他的生活。但正正就是這種名人生活態度，給予其他人了解足球這項職業運動，也助他在曼聯取得成功。
原文：BEFORE THE FAME: DAVID BECKHAM’S FORMATIVE YEARS AT MANCHESTER UNITED
作者：Charlie Carmichael
「起點是那平凡的成長」
碧咸在足球打滾了21年，為英格蘭上陣了115場，取得6個英超冠軍，2座足總盃冠軍、1個西甲冠軍、2座美職聯總冠軍與1個歐冠冠軍。由一個在Ridgeway Park踢球的小孩，變成一個助曼聯在1999年成為三冠王，在美國開創一片新天地。這個美妙的生涯應該被記下與慶祝的故事。這就是碧咸的故事。
碧咸在東倫敦郊區一個名叫Leytonstone的小鎮中長大，他起初的足球生涯都在倫敦——皆因他與他爸爸David Edward (Ted) Beckham在當地的公園草地就每天踢球數小時，過了他最歡樂的童年時代。
碧咸爸爸作為一個足球粉絲，他對碧咸一直都有很大的期望，而他是家族三兄弟的二哥，也是唯一一的男孩，碧咸爸爸就在Rigdeway Rover訓練碧咸，向他傳授所有的足球知識，但其實最重要的一點就是，就碧咸爸爸對曼聯喜愛程度，碧咸的Middle Name ——Robert——就是取自於曼聯名宿卜比查爾頓。
碧咸在2007年的一次訪問中提起自己小時候的「我的志願」是足球員，卻被一眾同學取笑，他們說：「當你長大了，你還有什麼可以做？」我當時答，「我只會做一個足球員。」他們卻說：「真的嗎？你覺得那真的是一個職業？」
碧咸最記得這一句，「那是我唯一想做的事。」
然後，碧咸在青年隊加盟過奧連特與諾域治，他的才能開始爆發，然而，北倫敦球隊熱刺很快便發現到碧咸的天賦，並設法誘使他加盟熱刺。因此在這段時間裡，他也在Brimsdown Rovers繼續青年軍的比賽，然他也在這裡得到最優異的成續：他是1990年U15最佳球員，他注定就要加入熱刺的青年軍，成為在未來幾年就可以走上一隊。但有趣的是，很多事都會迅速改變。
很多人的14歲生日只會吃蛋糕、與朋友或家人一起出遊，又或者到處購物、將得到一部新手機與單車。而碧咸的14歲生日當天就穿著整齊的西裝，戴上一條全紅領帶。這不是一條簡單的領帶，它上面只有一個Logo：曼聯。碧咸在曼聯的辦公室度過了一個下午，那裡沒有人，只有那個著名領隊：費格遜爵士（Sir Alex Ferguson），碧咸與費Sir聊了一個下午，去到晚上才享受那個遲到的生日蛋糕。
費格遜唯一目標就是想簽下仍是男孩的碧咸，並希望用說服力去遊說碧咸加盟。但其實又沒那麼大的說服難度，因為他小時候就是一個曼聯球迷，一直想在奧脫福球場上比賽，也曾幻想在這個夢劇院中比賽。剩下一樣要麻煩的是，就是他需要離開在東倫敦的家，並在曼市開始新的生活。經過一番商議後，碧咸覺得這是利大於弊的決定，就在這最重要的合約上的虛線簽名。
「夢是把熱血和 汗與淚 熬成湯 澆灌在乾涸的 貧瘠的 現實上」
當碧咸在紅魔鬼青年學院比賽起，已經為人留下了一個極深刻的印象。在1992年，他與「七小福」的重要成員：傑斯（Ryan Giggs）、畢特（Nicky Butt）、史高斯（Paul Scholes）、加利尼維利（Gary Neville）與菲臘尼維利（Phil Neville）共同取得青年足總盃冠軍，在兩回合的決賽中，碧咸取得一個重要的入球，助球隊以6：3擊敗對手。
他精湛的表現吸引一隊的徵召，並在聯賽盃對白禮頓的比賽首次為一隊披甲，之後也有在對維爾港的比賽上出戰。但為了要爭取在歐冠比賽出現，他需要穩定的上陣機會，因此他選擇外借。
普雷斯頓是他的落腳點，主帥加利彼得斯（Gary Peters）成功借得這位擁有極大潛力的19歲青年，但碧咸對這個轉會不太有信心。他在自傳中表示，他認為外借自己是一個不信任自己的表現。但費格遜爵士心底內擁有第二種想法。
在普雷斯頓的首個月，已經定下碧咸整個足球生涯的走勢。他成為球隊中的自由球專家。很多年輕球員都會因為壓力而拒絕這個重任，但碧咸一手把全隊扛起來，他在5場比賽射入2球，其中1球更是自由球。
經過一段時間的試煉，在他9年前成為曼聯吉祥物後，他終於回到曼聯的訓練營，他再次披上曼聯一隊球衣的比賽是與死敵列斯聯賽和0:0。在1994/95球季，他上陣4場，但球隊在聯賽中以1分落後予布力般流浪，只得英超亞軍，但成功在足總盃擊敗愛華頓掄元。
在1995/96球季，曼聯與碧咸以一個「令人難忘」的方法迎接球季——曼聯以1:3敗陣予阿士東維拉。雖然碧咸射入唯一入球，球迷與媒體亦沒有重視這個黃毛小子。隨著費格遜出售不同老臣子、重視年青球員，碧咸得到更多的上陣時間，那些Haters也成為Supporter，皆因碧咸與一眾年青球員幫助曼聯取得重要的英超冠軍，並再次將足總盃帶回大曼徹斯特。
「只能看遠方 最遠的地方 應許的他方 不停衝撞」
接下來的球季，改變了大家對碧咸的看法：碧咸在這季射入了他生涯第二個最具標誌性的入球（接下來才談第一個）。曼聯對溫布頓，曼聯當時以2:0領先。他在中場發現對方門將蘇利雲（Neil Sullivan）離球門較遠，於是在半場線大腳射門。皮球直飛網窩，蘇利雲不斷後退，也無法力挽狂瀾，碧咸就此創下了一個歷史性的入球。整個球季，他幫曼聯衛冕英超冠軍，也成為該季PFA年度最佳年青球員。
Generated by IJG JPEG Library
21歲他在這季獲得一個打入英格蘭國家隊的機會。他在1996年首次為三獅軍團上陣（對戰摩爾多瓦），自此獲得國家隊信任，取得國家隊正選席位，並出現在1998年世界盃外圍賽中，多次為英格蘭正選上陣。
英格蘭順利打入世界盃決賽周。碧咸在對哥倫比亞的小組賽射入標誌性的罰球，三獅軍團也順利打入16強，遇上碧咸一生人最難忘的球隊——阿根廷。就在這場賽事，碧咸經歷他人生的惡夢，他被現馬德里體育會主帥施蒙尼（Diego Simeone）侵犯後，向這個阿根廷人踢了一腳，令他被球證出示紅牌罰出場，英格蘭捱得住法定時間，卻在12碼階段落敗。
他輝煌的職業生涯第二章在1999年出現，在短短幾天內，曼聯完成三冠王的夢想。首先再次取得英超冠軍，他在煞科戰對熱刺的比賽中射入至關重要的入球，助球隊保住冠軍；接下來就是足總盃，最後就是在歐聯決賽經典反勝拜仁慕尼黑。
「曼陀羅花 沿途綻放 我們光腳越過人間荒唐」
在90分鐘仍然0：1時，碧咸處理了他人生中最重要的兩個角球，令蘇斯克查（Ole Gunnar Solskjear）與舒寧咸（Teddy Sheringham）射入兩個重要入球，讓曼徹斯特與世界各地的曼聯球迷進入了一會兒的狂歡。他的傑出表現也助他在FIFA年度最佳球員投票中得到第二位。
然後，曼聯繼續在2000年與2001年以狂風掃落葉的方式取得兩個英超冠軍，碧咸也成為曼聯的重心球員，在兩季之間射入15球，平均上陣31場。在2001/02球季，雖然將英超冠軍相讓予阿仙奴，但碧咸發現了自己的入球能力，他的個人發現也突破到新高，在這一季，他取得16個入球，這是他的職業生涯中表現最好的一季。
但要數到生涯中最深刻的入球，時間來到2001年10月6日，這是一個決定性比賽，英格蘭在世界盃外圍賽對上希臘，但去到89分鐘，三獅軍團仍然以1：2落敗予希臘，英格蘭仍需要追平比分才能確保打入2002世界盃決賽周的資格，但似乎並非易事——要在4分鐘內取得1個入球。
正所謂：「橋唔怕舊，最緊要受」，碧咸再一次以救世主的形式出現。就好像當年曼聯對拜仁一樣，他繼續創造了一個傳奇性的時刻：舒寧咸助英格蘭在禁區頂取得一個重要的罰球，碧咸輕描淡寫地直接將皮球彎進網窩。他這次戴罪立功，把1998年的罪過一手抹去，風水輪流轉，碧咸就此成英軍球迷的偶像。
而英軍也在碧咸的帶領下，一路殺進8強，但在8強倒在巴西腳下。就在這個夏天，他與曼聯的命途起了變化。費格遜不想碧咸與維多利亞有更於頻繁的活動，並察覺碧咸心中不再只有足球，在2003年，就發生了著名的「飛Boot事件」，兩邊的不和達到一個極致，但正是如此，碧咸仍全力助曼聯取得自己第6座英超冠軍。
「那路的起點誰能忘 那路的盡頭誰在唱」
碧咸就在2003年離開曼聯，以3500萬歐元加入皇家馬德里，成為銀河艦隊的一員，在新的地方中，他開始發現自己有向其他地方發展的野心。
The Rest is History。碧咸的品牌在名人文化的巔峰時期確立了自己地位，在成為超級大明星之前，他為推廣足球運動花了最大的動力，我們仍然需要記住碧咸是一個偉大的足球員。他的右腳與心理狀態仍是頂級，就算他自己不再是足球圈的一分子。但對於曼聯的90年代粉絲而言，他仍是那個「七小福」一員，那個為足球、為曼聯取得一切的碧咸。
