正當廣大利物浦球迷在週末均留意著轉會動態,社交媒體傳來一單令人振奮的消息:利物浦傳奇名宿杜格利殊(Kenny Dalglish)終被英女王授勳獲封為爵士,表揚他對足球、慈善、希斯堡慘劇受害者的貢獻。杜格利殊從「國王」升格為「爵士」,是首位獲此殊榮的利物浦領隊。
杜格利殊生於格拉斯哥,爸爸雖然沒有踢過職業足球,但常常鼓勵年紀還小的杜格利殊好好學習踢好足球。15歲時杜格利殊曾被邀請到辛奇利(Bill Shankly)執教的利物浦試腳並獲邀加盟,可惜當時他父親以年紀太小推卻了,但他心裡夢想有天能加盟利物浦,終於十年後他得到這個機會。當時效力些路迪在名帥鐸克‧史甸(Jock Stein)指導下,杜格利殊在8季射入112球後被披士利(Bob Paisley)賞識以破當時記錄44萬英磅轉會費加盟利物浦,作為將會轉會漢堡的基謹(Kevin Keegan)之接班人並接過其7號球衣。球員時代的杜格利殊技術沒有比利和馬勒當拿般驚艷,卻演活了「連結人」的角色,其前場背向龍門保護皮球是其招牌動作,80年代初在前場鋪橋搭路幫助魯殊(Ian Rush)入球無數。作為球員,杜格利殊為利物浦贏得很多榮譽,頭8年贏得12個獎盃,合共上陣515次射入172球,當中不乏重要入球。當球員兼領隊首季即贏得聯賽盃賽雙料冠軍,是利物浦歷史唯一一人,之後數年仍帶領球隊屢奪錦標。在利物浦13年歲月合共贏過9次聯賽冠軍、3次足總盃、4次聯賽盃、3次歐冠盃。
杜格利殊對利物浦的意義不單以獎盃榮譽來衡量。前國腳龍門基文斯(Ray Clemence)簡單回答:「毫無疑問他就是一切」(Absolutely everything);下任鋼門高巴拿(Bruce Grobbelaar)則說:「作為球員,他是驚人的;作為領隊,他更出色;而作為一個人,他更非字詞所能形容」。(As a player he was fantastic. As a manager, even better. And as a person, well, I can’t find the words there) 當他接手成為利物浦球員兼領隊,他所面對的是個巨大艱辛的任務。當時的利物浦在英國和歐洲已經所向披靡,前任領隊祖‧費根(Joe Fagan)留下了一班高質素的骨幹。但同時杜格利殊任命當天發生了扭轉球會聲譽的悲劇:1985年歐冠盃決賽在比利時希素球場進行,利物浦和祖雲達斯雙方球迷衝突使圍欄倒塌導致39名球迷喪生。球會被禁止參加歐洲賽6年,利物浦球迷因此事背負流泯之污名。當時34歲、毫無執教經驗的他曾坦言:「我也不明白為何他們看上我」(I have no idea why they offered it to me) 。杜格利殊肩負著重振球會球迷名聲的重任,他隨和謙厚的特質很快讓他贏得更衣室的信任。
此後數年杜格利殊執教成績有目共睹,但真正讓他配上爵士之名卻是1989年和之後發生的一切。前領隊披士利就曾這樣評價杜格利殊:”He brought others into play”,杜格利殊作為連繫者的角色不單體現在球場內也在球場外。1989年4月15日足總盃四強在錫菲特(Sheffield)希斯堡球場發生「希斯堡慘劇」(Hillsborough disaster)導致96名球迷喪生。身為利物浦領隊,杜格利殊帶領球會處理很多善後工作,他開放球場讓遇難者親友家屬前來憑弔,他自己和妻子Marina充當輔導員安慰受影響的家庭,到醫院探望慰問受傷的球迷,帶領職球員出席大大小小的喪禮,試過一天走訪出席4場喪禮。杜格利殊肩上背負的擔子,是生命中難以承受的沉重,時至今天「希斯堡」仍是難以啟齒的敏感字,每當重臨球場仍是猶有餘悸。失眠、酒精麻醉、反應遲緩等毛病逐漸浮現,心力交瘁下終在慘劇發生後22個月,於1991年2月辭去利物浦教練職務。雖然在利物浦脫去官職,但這沒有停止杜格利殊為利物浦所做的一切,多年來他四出支援家屬,參與不同的悼念活動,為人內斂的他也出席不同聽證會為球迷的行為和不實的指控作出辯護。
2012年9月12日,英國政府公布了23年前「希爾斯堡慘案」的真相,利物浦球迷終於洗去了「肇事者」的罪名,英國政府承認員警和球場工作人員在維持秩序上的嚴重失職是當年慘案發生的最直接原因。4年後死因庭陪審團裁定希斯堡慘劇96名死者是非法被殺(unlawfully killing),確認了當年警方的失誤有份導致悲劇發生。杜格利殊隨後獲利物浦市政府追頒利物浦榮譽市民(the Freedom of the City of Liverpool)之殊榮,去年又獲球會以其名字命名晏菲路球場主看台。對於這些榮譽他微微道,「我為利物浦所做的只佔利物浦為我所做的一小部分」。(What I’ve done for Liverpool is just a tiny portion of what Liverpool has done for me) 獲授勳後他不忘感激所有對他生命帶來影響的良師友伴。「我不比鐸克‧史甸、辛奇利、披士利等人等更配得這殊榮,我要把這榮譽奉獻給他們。因為沒有他們在些路迪和利物浦的鞭策,我絕不能達到此高度。」(I am definitely no more deserving of an accolade like this than Jock Stein, Bill Shankly and Bob Paisley were… I would like to dedicate this honour to them because without the standards that they set at Glasgow Celtic and Liverpool, individuals like myself would not have been able to thrive as much as we did) 他的家庭、妻子、4名子女都一直默默地在背後支持。即使是他的家鄉蘇格蘭、曾執教的球會布力般流浪和紐卡素也模造了今天的杜格利殊。
尤記得高普來到利物浦後的首個記招謙稱自己”The Normal One”, 在他之前杜格利殊正是利物浦”The Normal One” 的始祖,是利物浦球會和城市的守護者。無論是希素慘劇後、希斯堡慘劇後還是FSG剛入主要尋覓新帥的時候,在球會需要他時他都會挺身而出。筆者僅以此劣文向Sir Kenny致敬。
按:筆者生於希斯堡慘劇發生後不久,以Sir Kenny無私為人的精神為榜樣,因而改此筆名牢記之(杜格利殊又稱King Kenny)。