也論「插水」——費特如何體現巴西足球神髓?|運動公社
文:嶸仔@運動公社
在上屆世界盃揭幕戰,巴西中鋒費特成功誘騙日籍球證西村雄一賜巴西一記十二碼球,令巴西反超前克羅地亞,最後順利全取三分。
近年來,「插水」行為在西方媒體(尤其是英語世界)經常被猛烈批判,這類期望球證被自己騙到的伎倆往往被視為足球場上最不道德的行為。但在巴西以至是拉丁美洲世界,對這種行為的態度卻往往是另一回事。不是說巴西或者拉美輿論一定會認同「插水」或者欺騙球證,而是拉美足球文化對這類行為會有多些包容以至是肯定。要了解西方世界與巴西/拉美世界在這方面的分別,就要先認清兩地迴異的歷史軌跡。
首先,在大部分西方國家,都是先有國族認同才有現代足球。但在如巴西這樣的拉美地方在十九世紀獨立建國時,內部有掌握政經權力的歐洲白人殖民者、被壓迫的原住民和黑奴(及其後裔),他們當時之間根本難有一致的認同感。後來拉美各國統治者要進行建構國族的工程時,部分政權就視大眾歡迎的足球為團結國民的工具,因為足球可令國家內不同族群和社會地位的人的視線拉往同一個地方。
除了要凝聚國人外,國族建構過程的其中一個重要環節就是要令那些社會地位不高,根本分享不到權力和資源的人都覺得自己是國家的一分子。因此,吸納邊緣社群的文化元素,使之成為國族元素的一部分是重要的。在巴西,二十世紀三十年代統治國家的獨裁者Vargas除了大力推動足球外,還推動有非洲元素的森巴歌舞,就是要吸納前黑奴的文化為巴西文化的行動。
另一方面,相對西方世界,拉丁美洲的社會不平等(不論是階級還是族群)更顯得懸殊。在巴西這個黑奴後裔最多的國家更是如此。因此,對不少拉美的低下層而言,社會遊戲規則從來都不公平。他們要擺脫命運,就不能依循制度。即使不能推翻制度,也要在既有制度下尋找僅有的空間,靠與別不同或者是不為主流的手法來維生或者爭取向上流動。這種生活方式在巴西更有一個尊有詞語「malandro」來形容它。
建立自己與它者的不同,當然也是打造國族認同的一重要過程。當巴西足球在二十世紀初逐漸成為國族認同的象徵時,當地人要區分巴西足球和先進歐洲地區的分別時,就會特別強調著重個人色彩、挑戰系統的踢法。一位在場上能靠技術騙過對手,甚至是靠詐術騙到球證的球員,他(對,是「他」不是「她」!)就是在球場上演繹malandro的球員。這種反制度的足球精神,與十九世紀在英國中上層推動現代體育時所抱的價值觀──服從制度和尊重遊戲規則──完全不同。
所以,費特雖然沒有尼馬的優勢腳法,更沒有一個人摧毀對方防線體系的能力,但這次趁對手用手碰他時即跌倒,也是體現著巴西足球長期以來的獨特風格和神髓!